春节已往一半了，吃喝玩乐，走亲探友。终于静下来，品着红茶，走到窗前，外边是阴霾的天、鳞次栉比的高楼、满地的炮竹残骸。眼波流转、心念驿动，不禁忖量起那些已往的“年”。

时光倒退30年，我的儿童少年时代，似发黄的画卷在眼前逐步睁开。算计年的时间要从元旦，也就收人们说的“阳历年”最先。在农村，险些每家都要杀猪以迎接新年，我不是农村孩子，但每逢寒假，都会被送到姥姥家。于是，牵着姥爷的衣襟，在阳历年的时间，会走上几家去吃杀猪菜，打牙祭，最 爱吃的是“拆骨血”，通常一桌只上那么一小盘，总是吃不敷的感受。酒足饭饱的回家路上，我总是缠着姥爷，追问“什么时间过年啊？”、“过年吃的有今天吃的好吗？”、“尚有几多天啊？”，喋喋不断，姥爷总是说：“快了，马上。”

当我看到姥爷把祭祖的银器拿出来的时间，我就知道确实快过年了。姥爷战战兢兢地捧出那些器皿，烛台、香炉尚有祖宗的画像及家谱，然后在接下来的时间里，只要有时间，就用稻壳一直地擦拭那些银器，最后再用软布打光，直到那些银器变得铮明瓦亮。在阴历二十八九吧，就要把祖宗画像和家谱摆上，从那一刻起，所有外姓、包括嫁出去的女儿就不可再踏入谁人房间了。出于好奇心，我偷摸进去过一再，惋惜，没看到什么奇异情形。让我兴奋的是姥姥最先发面准备蒸馒头、做贡品了，谁人年月极为珍贵的白面做出咧开嘴的，老话说要“笑”的馒头，还要在上面点几个红点儿，三十儿晚上才华摆到祖宗案上，在那之前放到一个小筐里，挂到仓房的最 高处。我费了好大的劲儿才爬上去，偷吃了两个，效果不是我被处分，而是姥姥被姥爷好一顿骂，要三更爬起来补蒸馒头，为此我很是愧疚了一阵子。阴历二十三，最先大扫除，所有的一切都要洗、都要擦。我是家里的长女，自然要多肩负，以至于那几天我甚至有点儿厌恶过年，不过这也成了我现在的习惯，倒是女儿最先对我年前的大扫除深恶痛绝了，我却乐此不疲，上了瘾似的，纵然今年也干到阴历二十九的破晓，一切整齐如新，心田才清静熨贴，才以为准备好过年了。进入到小年后，孩子们就被见告要管住自己的嘴，不可随便语言，尤其是不吉祥的话，不然是要被训斥处分的，我话多，总是失言，总是被呵叱，现在还记得因说错话而被罚站的情形。阴历二十五六最先，爸妈就最先准备做豆包、包包子、炸油条、炸麻花了，天天晚上都要忙到很晚，然后送到外边冻上，整个正月里，险些就是上顿下顿地吃。

母亲最先给我们姐妹三个张罗做新衣服了，这是我盼愿春节的一个主要缘故原由。姐妹三个，在上大学之前，一直都梳着同样的三齐头，每年，险些母亲都买同样的布料为我们做相同的裤子，相同的衣服，头上带相同的发卡，直到我上了高中，似乎才最先买衣服。记得有一年我们都衣着深绿色的格裤子、红色的小袄罩，带着银色的发卡，我牵着她俩的手，到街上去买糖葫芦，还引起了街上行人的惊呼赞叹。现下想想，似乎怙恃从未在春节的时间为自己买过什么新工具，最 多是一双新袜子。

在三十的前一天，父亲就最先妄想除夕夜的菜谱，划分询问我们想吃什么，那时间能吃到的好工具未几，小妹总是说要吃鱼、二妹每年都点肘子肉，我则自从吃过蒜台后就钟情于蒜台炒肉了。青菜很是贵，也就是在三十和月朔的饭桌上能够看到，其他时间更多是干菜、酸菜和白菜。因非海边都会，鱼则更稀奇，最 多吃条鲅鱼或细瘦的带鱼，直到我快初中结业了，除夕夜的饭桌上才第 一次看到虾并尝到虾的味道，那照旧父亲托人买的细碎虾头，回来洗净了，用面裹上，炸出来便成了至今仍影象犹新的鲜味。我总是在三十儿晚上吃得太多，在接下来的几天由于积食以至于没了胃口。七八岁时，有一次着实吃得多，担心自己的胃会被食物拉断，竟然不敢站着，只有一动不动地躺在床上。一名老友一经对我讲起，他家六个孩子，三十儿晚上吃饺子，下一锅，光一锅，空档间，他就跑到院子里上下使劲儿蹦，为的是让胃里的饺子往下走，以便有空间吃更多。我盼愿在除夕可以较为大吃的尚有一样工具，就是水果。北方的冬天险些没有水果，最 多是牛眼一样大的小苹果，倒是母亲常把我顺到菜窖里，取出来的脆生生的青萝卜竟是我影象中的水果。过年的时间，是可以吃到苹果、桔子和冻梨的，纵然今天想来，那冻梨也是极其清新和桬口，现在再怎样好的水果似乎也无法与之较量。在谁人物质较为匮乏的年月，吃顿好的，是所有孩子盼愿过年的主要理由。

除夕夜放鞭炮就简朴了，最 多几挂小鞭儿，几个二踢脚和魔术弹，由于家里女孩多，胆量小，对放鞭炮也不感兴趣。每到这时间，父亲就感伤，要有个儿子多好，虽然也总是换来我们的抢白。在姥姥家过年的时间，我喜欢拿着灯笼与小同伴们往外跑，所谓灯笼着实就是罐头瓶里放根蜡烛，娘舅给我弄个铁丝绑上，上面挑根小棍子就是喜欢的灯笼了，拿着它，店主串、西家走，大人们无意会抓一把瓜子、糖块儿塞给你，弄得漓地扭动起来，有一次竟然扭到了别的村，吓得姥姥、姥爷满天下地找。

印象中关于过年尚有一件有趣的事情就是串门子送礼。谁人时间盛行送糕点，长方形的彩色纸盒子里装着各色点心，一样平常是两盒，用纸绳子绑着，再配上两瓶酒（通常是西凤酒），有时间尚有一两瓶罐头，进了门，说几句客套话，便放下礼物走人。由于要相互贺年，都要准备礼物，以是家里收到的工具是不允许吃的，还要送到其他人家里，循环往复，家家云云。比及终于剩下那么一两盒糕点可以让我们吃的时间，已经发霉或者硬得咬不动了。妹妹想了个招儿，每盒取出一两块，既大快朵颐，又禁止易被发明，我们屡试不爽。想来，妹妹比谁人只在一只羊上拔毛的白云智慧多了。

东北的小山村，白雪笼罩的屋顶，星星点点的红灯笼，热炕头、袅袅炊烟和着零星的鞭炮声组成了我的那些关于“年”的影象，说不出来的松开、温暖、快乐、知足和简朴……

女儿在电脑前欢快的笑声把我从影象中叫醒，她最 大的兴趣是过年上网看日本动漫，不被限制时间。衣橱里有几套新衣服，她竟然只喜欢那条穿旧了的牛仔裤，问她想吃什么，她头也未抬地对我说：“随便。”时代真的是变了，我们的“年”也变了；亓宋⑿，看了朋侪们的感伤，复又坐到桌前，最先做现在我在春节里最 想做的事情之一，拿起笔，清静地誊写，写下已往的“年”，享受现在的“年”。